Η ουρά του ΑΤΜ είναι το νέο … καφενείο. Της Ντίνας Δασκαλοπούλου. ΦΩΤΟ: ΜΑΡΙΟΣ ΒΑΛΑΣΟΠΟΥΛΟΣ efsyn.gr
«Καταραμένε Ντάζμπλουμ,
καταραμένε Σόμπλε, αγαρηνά σκυλιά». Ο παππούλης ρίχνει κατάρες αράδα,
καθώς προσπαθεί να θυμηθεί τις οδηγίες που του έδωσε ο γιος του για το
πώς θα βγάλει χρήματα από το μηχάνημα. Η ουρά στο ΑΤΜ γελάει κι όλοι
σπεύδουν να τον βοηθήσουν. Είναι 11 το βράδυ κι έχουμε πια συμπληρώσει
μία εβδομάδα με τις τράπεζες κλειστές. Ετσι τα ΑΤΜ έχουν γίνει το νέο
χοτ σποτ της πόλης.
«Κι εσείς εδώ, κυρία Μαρία; Κάπου εδώ είναι και η κυρία Ελένη». «Πώς
είστε, είδατε ειδήσεις σήμερα;» «Τι βλέπετε να γίνεται στη σύνοδο
κορυφής;» «Διάβασα στην εφημερίδα ότι τα κολάτεραλ δεν θα κουρευτούν
τόσο βαθιά, οπότε…» Η ουρά του ΑΤΜ, ειδικά μετά το απόγευμα που ο
καιρός δροσίζει, είναι το νέο καφενείο. Οι άνθρωποι μαζεύονται, συζητούν
και καλαμπουρίζουν πολύ. Είναι όλοι ευγενικοί και, χωρίς να γνωρίζουν
τη λέξη, αυτοοργανώνονται.
Αλλού φτιάχνουν αυτοσχέδια χαρτάκια, αλλού
στέλνουν έναν για νερά και μπίρες κι αλλού φέρνουν το κολατσιό τους.
«Μαθαίνεις πολλά κάθε μέρα εδώ, είναι και τα νέα παιδιά που έχουν το
ιντερνέτ και μας ενημερώνουν γι’ αυτά που δεν μας λένε τα κανάλια» λέει ο
κύριος Κυριάκος. «Μου φαίνεται πως τώρα που έμαθα να σηκώνω λεφτά με
κάρτα, θα βάλω τον εγγονό μου να μου μάθει και κομπιούτερ».
Περίπου 40 άτομα περιμένουν έξω από ΑΤΜ στο Νέο Ηράκλειο. «Υπάρχει
κάποιος που ψήφισε “ναι”;» ρωτάω. Ολοι βάζουν τα γέλια: «Το “όχι” πήρε
62,5%, για να βρεις τους ψηφοφόρους του πρέπει να πας στην Εκάλη κι εκεί
δεν θα δεις ουρές στα ΑΤΜ. Αυτοί έβγαλαν τα λεφτά τους νωρίς στο
εξωτερικό κι έτσι εμείς βρεθήκαμε εδώ τώρα» απαντά ο Πέτρος. «Οι
ψηφοφόροι του “ναι” ντρέπονται» συμπληρώνει ο 25χρονος Γιάννης. «Οπου
και να πας, πολύ δύσκολα θα βρεις κάποιον που να παραδέχεται το “ναι”».
«Εκείνος ο Μπογδάνος έφυγε ή όχι ακόμα, ρε παιδιά;» ρωτάει μια κυρία και
ξεκινάει ένας ορυμαγδός εναντίον των ΜΜΕ και των δημοσιογράφων. «Τους
βλέπουμε αχόρταγα μετά το “όχι” κάθε βράδυ, τα ξινισμένα μούτρα τους
είναι μεγάλη απόλαυση».
Υπάρχουν κανόνες
Το ΑΤΜ έχει τους δικούς του κανόνες. Η υπομονή είναι ο πρώτος και η
ευγένεια ο δεύτερος. «Τα πράγματα είναι δύσκολα για όλους μας κι είμαστε
πολύ πιεσμένοι. Επομένως, όταν εμφανιστεί κάποιος που έχει λυμένο το
ζωνάρι του για καβγά οι άλλοι αμέσως τον μαζεύουν» μας λέει η Στεφανία
σ’ ένα ΑΤΜ δίπλα στην πλατεία Κλαυθμώνος. «Στις συνθήκες που ζούμε εδώ
και μία εβδομάδα δεν έχει ανοίξει πουθενά ρουθούνι. Αυτό σημαίνει ότι
όλοι κατανοούμε, είμαστε καλοί και βοηθητικοί με τον διπλανό μας». «Τα
μαγαζιά γύρω βοηθάνε, μπορείς να ζητήσεις νερό ή τουαλέτα και ο διπλανός
σου σου κρατάει τη σειρά». «Υπάρχουν κι αυτοί που προσπαθούν να σου
κλέψουν τη σειρά ή προβοκάρουν κατά της κυβέρνησης» λέει η Παναγιώτα.
«Αλλά είναι οικτρή μειοψηφία. Νομίζω ότι η μάχη που δίνουμε έχει βγάλει
σε όλους τον καλύτερο εαυτό μας, αυτόν που είχε θαφτεί κάτω από τη
μιζέρια και την αυτολύπηση των τελευταίων χρόνων».
«Η πιο ωραία είναι η νυχτερινή ουρά», μας λέει ο Δημήτρης από το
Μαρούσι. «Οι άνθρωποι έρχονται γύρω στις 11 και περιμένουν να περάσουν
τα μεσάνυχτα για να πάρουν χρήματα για δύο μέρες. Είναι πιο χαλαροί, δεν
τους τρώει και το λιοπύρι. Επίσης ανταλλάσσουν πληροφορίες για τα…
κρυφά ΑΤΜ, αυτά που δεν τα ξέρουν πολλοί, σε στενάκια της Αθήνας, σε
νοσοκομεία, έξω από κάποια σούπερ μάρκετ. Είναι κάπως σαν το κυνήγι του
θησαυρού». «Τα πραγματικά ζόρια θα έρθουν αν στερέψουν τα χρήματα
εντελώς. Εκεί θα μετρηθούμε όλοι» λέει ο Ιάσονας. «Τότε οφείλουμε να
δείξουμε αλληλεγγύη και να στηρίξουμε ο ένας τον άλλο. Τώρα ακόμα είναι
μια χαρά – πότε δηλαδή ξοδεύαμε 60 ευρώ τη μέρα;»
«Φαντάσου μετά από μερικά χρόνια να λες στα παιδιά σου ”θυμάμαι τότε
που γνώρισα τη μάνα σας στο ΑΤΜ”» λέει ένας συνάδελφος και σκάμε στα
γέλια. Λίγο αργότερα χαζεύουμε το πρωτοσέλιδο σκανδαλοθηρικής
εφημερίδας. «Τον κεράτωνε στην ουρά του ΑΤΜ» πρώτο θέμα με πηχυαίους
τίτλους. «Οι κλειστές τράπεζες έδωσαν άλλοθι στους παράνομους
εραστές»… αποκαλύπτει η εφημερίδα.
Η υπομονή τελείωσε
«Είμαστε ένας λαός με πολύ χιούμορ, γι’ αυτό δεν μπορούν να μας
κάνουν τίποτα» όπως λέει και η κυρία Κατερίνα στην Πανεπιστημίου.
«Γελάμε και τους βγάζουμε τη γλώσσα. Τι νόμιζαν; Οτι θα μας κάνουν
“μπου” και θα τρέξουμε να κρυφτούμε;» «Πέντε χρόνια σκύβαμε το κεφάλι
και λέγαμε υπομονή, υπομονή, υπομονή. Τώρα η υπομονή μας τέλειωσε, δεν
πάει άλλο. Λοιπόν η ουρά στα ΑΤΜ είναι η ελάχιστη ταλαιπωρία» λέει ο
κύριος Γιώργος. «Οταν λέγαμε “όχι” ξέραμε πολύ καλά τι αντίποινα θα μας
έκαναν. Αυτό τώρα πρέπει να το καταλάβει κι ο πρωθυπουργός. Ξέρουμε και
είμαστε αποφασισμένοι».
